Journée à cheval en Camargue — un après-midi contemplatif dans les marais
La mauvaise façon de penser à la Camargue
La Camargue ressemble, sur le papier, à un détour. Elle s’étend entre les deux bras du delta du Rhône, à environ 1 h 30 de Marseille en voiture, et son attrait principal — vastes zones humides, salins, marais, flamants roses, chevaux blancs, taureaux noirs — n’est pas le genre de chose qui s’intègre facilement dans un itinéraire basé sur une ville. On ne peut pas y aller avec un pass de métro. Ça ne se combine pas naturellement avec un après-midi au MuCEM.
Nous y sommes venus, en mai 2021, parce que nous avions passé les jours précédents à Arles et que le paysage du delta était directement au sud de nous, et que le printemps avait été assez chaud pour que les marais soient vivants d’une façon qui n’arrive qu’en mai et début juin. Nous avions prévu une demi-journée. Nous sommes restés jusqu’en fin d’après-midi et dans la soirée.
Les Saintes-Maries-de-la-Mer comme base
La ville des Saintes-Maries-de-la-Mer, au cœur de la Camargue, mérite qu’on y soit lucide. C’est une ville balnéaire à caractère touristique particulier — les chevaux blancs pour touristes, les chapeaux de cowboys, les magnets réfrigérateur à flamants roses — et en mai la saison touristique commence tout juste, ce qui la rend gérable. En août, elle est, selon des témoignages fiables, extrêmement bondée.
L’église des Saintes-Maries vaut une visite : une église-forteresse romane du IXe siècle qui est un lieu de pèlerinage gitano depuis des siècles, l’intérieur chargé d’ex-votos et de la chaleur comprimée de la foi. Le pèlerinage romani annuel fin mai remplit la ville d’une façon qui est soit quelque chose à observer soit quelque chose à éviter, selon votre disposition.
Pour la promenade à cheval, nous avons réservé auprès de l’un des centres équestres sur la route au nord de la ville. C’est la démarche correcte — la Camargue compte plusieurs manadiers (les élevages qui élèvent les chevaux blancs camarguais) proposant des promenades guidées dans les marais, d’une heure à une journée complète. La durée minimale utile est de deux heures ; moins que ça et vous avez à peine atteint le terrain intéressant avant de faire demi-tour.
Les chevaux eux-mêmes
Le cheval camarguais est une race spécifique — petit, trapu, né sombre et devenant blanc vers quatre ou cinq ans — qui vit semi-sauvage dans le delta depuis des siècles. Ils vivent en hardes dans les marais ouverts, gérés légèrement par les gardians (les cow-boys camarguais) mais non confinés. Les chevaux utilisés pour les promenades touristiques sont domestiqués et fiables ; les hardes sauvages qu’on aperçoit parfois au loin, formes grises dans les herbes des marais, sont une autre affaire.
Notre cheval était patient de la patience que confèrent plusieurs années à porter des cavaliers novices. La guide — une jeune femme qui communiquait principalement par langage corporel et dont le cheval semblait fonctionner comme un système de navigation par satellite pour les pistes du marais — fixait un rythme de marche rapide, les chevaux choisissant leurs trajectoires dans l’eau peu profonde avec une confiance que nous ne partagions pas.
Ce à quoi ressemble la Camargue à cheval
Le paysage au sol, vu à cheval, n’est pas ce que suggèrent les photographies. Les photos font paraître la Camargue horizontale et vide — platitude infinie, ciel, lignes géométriques des canaux d’irrigation. À cheval, la perspective change. Les herbes des marais sont plus hautes qu’elles ne le semblent. Les canaux se cachent dans la végétation. Les flamants roses, qui depuis la fenêtre d’une voiture ressemblent à des points roses sur un lac, sont à cheval de vrais oiseaux : des oiseaux extraordinaires, leurs pattes coudées et leur bec recourbé vers le bas bien visibles, leur envol — quand un groupe décolle soudainement, effrayé par quelque chose dans les roseaux — produisant un son comme du tissu qui se déchire.
Nous avons traversé plusieurs canaux pendant la promenade, les chevaux passant à gué sans briser leur allure. L’eau leur montait jusqu’aux genoux. Nous avons relevé les pieds instinctivement, trouvé cela inutile, les avons reposés. L’horizon dans toutes les directions était plat et immense.
Le silence et ce qui le remplit
La Camargue n’est pas silencieuse. La qualité particulière de son son — que nous n’avons trouvée nulle part ailleurs dans la région — est une superposition de vent, d’eau, de chants d’oiseaux et de bruit d’insectes qui produit quelque chose proche du bruit blanc, une sorte de brume sonore qui enveloppe le marais. Les flamants roses émettent un son comme un croassement grave et enroué. Les rousserolles dans les herbes des marais déroulent leurs phrases en continu. Les sabots des chevaux dans l’eau peu profonde font une percussion rythmée et douce.
Le silence que nous décrivons est l’absence du son humain. Pas de circulation, pas de voix, pas de machinerie dans les sections centrales du marais. C’est perceptible, en mai 2021, parce que nous avions passé les mois précédents dans des environnements urbains sous diverses restrictions, et l’absence de son urbain était presque physiquement tangible.
La lumière du soir
Nous étions de retour au ranch à 17 h 30, ce qui nous mettait en position pour la lumière du soir sur les étangs — les lagunes peu profondes où les flamants se rassemblent au crépuscule. Nous avons conduit jusqu’à l’un des points de vue (il y en a plusieurs fléchés sur la route vers le nord en direction d’Arles) et regardé la lumière changer pendant une heure.
La lumière du soir en Camargue est d’une nuance dorée particulière que les photographes connaissent et que tout le monde découvre pour la première fois. Les flamants dans la lagune captent la lumière ; leur rose se fonce vers l’orange à mesure que le soleil descend. La surface miroitante de l’eau double tout. Les gardians, s’il y en a, reviennent à cheval vers la manade sur les chemins surélevés au-dessus du marais, les silhouettes de l’homme et du cheval contre le ciel doré produisant une image qui semble trop composée pour être réelle.
Elle est réelle. La Camargue est comme ça.
Ce que la Camargue offre d’autre
La promenade à cheval est l’accès le plus atmosphérique à l’intérieur de la Camargue, mais ce n’est pas le seul. Les tours en 4x4 depuis les Saintes-Maries-de-la-Mer atteignent les lagunes à flamants et les troupeaux de taureaux d’une façon différente — plus rapide, plus de terrain couvert, plus confortable pour les personnes pour qui les chevaux ne sont pas une option. Les safaris en vélo électrique sur les pistes du marais accessibles depuis Aigues-Mortes, à l’extrémité occidentale, donnent encore une autre perspective : plus silencieux que le 4x4, plus de terrain que le cheval, avec la possibilité de s’arrêter là où se trouvent les flamants ce matin-là sans programme.
Le Parc ornithologique de Pont de Gau, sur la route entre Arles et les Saintes-Maries, est d’un registre entièrement différent — une réserve ornithologique fermée où flamants roses, hérons, aigrettes et l’extraordinaire diversité des espèces migratices de Camargue s’observent de près depuis des caches en bois. Si l’observation des oiseaux est la motivation principale, le parc ornithologique est plus fiable que la déambulation en marais ouvert. Si le paysage et l’expérience de la zone humide elle-même sont l’essentiel, allez dans les marais.
Mai est le meilleur mois pour la Camargue. Les flamants sont en nombre maximum, la migration printanière apporte une diversité aviaire extraordinaire, les fleurs sont écloses en bordure des marais, et la chaleur n’est pas encore oppressante. Septembre est le deuxième meilleur : les visiteurs d’été sont partis, les flamants sont encore présents, et la lumière du soir sur les étangs est extraordinaire.
Le verdict sur le détour
La Camargue comme demi-journée de détour depuis un séjour à Arles : pleinement justifiée. La Camargue comme excursion d’une journée depuis Marseille : faisable mais longue journée — comptez 1 h 30 dans chaque sens et une journée complète sur place. Le train pour Arles prend environ 1 heure depuis Marseille ; depuis Arles, une voiture de location ou un tour organisé est nécessaire pour rejoindre les Saintes-Maries.
Pour les personnes visitant la Camargue dans le cadre d’un voyage en Provence plus large, deux nuits à Arles suivies d’une journée Camargue est la structure logique. Arles a de quoi remplir deux jours (les monuments romains, la Fondation Vincent van Gogh, le marché du samedi) et la Camargue offre un contrepoint naturel à l’archéologie urbaine.
Pour la planification pratique, le guide destination Camargue couvre toute la gamme des options d’accès, le calendrier saisonnier et les informations sur les sites naturels. Les excursions d’une journée depuis Marseille jusqu’à la Camargue sont traitées dans le guide des excursions avec des durées honnêtes.
